Монументальные кладбища Венеции: Сан-Микеле в Изола и Лазареты

Достаточно сесть на вапоретто, идущее на север, оставив позади шум Фондако и селфи на мосту Риальто, чтобы пересечь невидимый порог. Кладбище Сан-Микеле в Изола появляется на горизонте как видение: стена из красного кирпича и вершины кипарисов, безмолвно и неподвижно поднимающиеся из воды. Шум стихает, воздух меняет свою плотность. Венеция с ее туристами, масками и рынками находится всего в нескольких сотнях метров, но кажется недосягаемой.

Сан-Микеле в Изола: кладбище для многих конфессий

Остров, на котором расположено кладбище, образовался в результате объединения двух небольших островов – Сан-Кристофоро делла Паче и Сан-Микеле, разделённых засыпанным каналом между 1835 и 1839 годами. Первоначальный импульс был дан Наполеоновским эдиктом Сен-Клу 1804 года, который по гигиеническим соображениям предписывал перенести захоронения за пределы населенных пунктов. В лагуне не составило труда найти место, удаленное от жилых домов. Проект был поручен архитектору Джаннантонио Сельве, который уже был автором садов Кастелло, позднее ставших местом проведения Биеннале. Работы завершились весной 1813 года. Десятилетия спустя Аннибале Форчеллини придал комплексу единую форму, узнаваемую и сегодня, с полукруглым рядом часовен, соединяющим существовавшую ранее монастырскую территорию с новыми участками для захоронений. Достичь Сан-Микеле означает довериться воде даже в последнем путешествии: покойники прибывают на остров на лодке, как когда-то на богато украшенных похоронных гондолах. И каждый год, в поминальный день, плавучий мост длиной более 400 метров соединяет Фондаменте Нове с островом, возрождая традицию обетных мостов Мадонны делла Салюте и Реденторе.

Известные личности, похороненные на Сан-Микеле

Что делает Сан-Микеле поистине уникальным, так это его многоконфессиональный характер: католики, евангелисты, православные и евреи покоятся здесь в отдельных секторах, каждый со своей атмосферой. Переход от одной ограды к другой — словно пересечение параллельных миров. Среди выдающихся личностей, выбравших Венецию своим вечным домом, фигурируют физик Кристиан Доплер, композитор Игорь Стравинский с женой Верой, поэт Эзра Паунд, импресарио Сергей Дягилев, художник Эмилио Ведова и психиатр Франко Базалья, вдохновитель закона 1978 года, приведшего к закрытию итальянских психиатрических больниц. Их могилы находятся в состоянии сдержанной, меланхоличной заброшенности, с несколькими сухими цветами и безделушками, оставленными поклонниками.

Лазареты: как Венеция изобрела карантин

Если кладбище Сан-Микеле рассказывает о смерти как о социальном и архитектурном явлении, то существует еще одна, более древняя и радикальная венецианская глава: история Лазаретов. Это были два острова на окраине лагуны, которые в разгар второй волны Черной смерти, опустошавшей Европу, стали лабораторией беспрецедентной идеи. Это был не магический или религиозный ответ на заражение, а прагматическое решение: изолировать, наблюдать, разделять. Серениссима поняла раньше всех, что эпидемии распространяются с людьми и товарами, и что контроль над потоками означал защиту сообщества, а вместе с ним и торговли, которая была душой города.

Лазаретто Веккьо (Старый Лазарет), построенный в 1423 году на островке близ Лидо, стал первым лазаретом в истории и предназначался для больных с подтвержденной чумой. Те, кто попадал туда, несли болезнь в своем теле. Лазаретто Нуово (Новый Лазарет), основанный в 1468 году на острове у входа в канал Сант-Эразмо, выполнял более тонкую функцию: он принимал подозрительные случаи, тех, кто еще не был болен, но мог заразиться. Это различие предвосхитило современные санитарные протоколы на века. Проведиторы по санитарии, венецианский орган, отвечавший за контроль над эпидемиями, разработали систему правил, контроля и сетей наблюдения, которую переняли другие европейские державы, признав за Серениссимой первенство в управлении общественным здравоохранением. Сегодня оба Лазарета являются частью важного проекта по превращению их в музеи для постоянного использования этого исторического объекта.

Три острова, три разных способа, которыми Венеция столкнулась с неизбежным. Город, у которого никогда не было твердой земли, на которую можно было бы опереться, научился строить свои ответы, необычайно прочные, на воде.