«Зеркало не лжет, это мы искажаем правду». Интервью с Микеланджело Пистолетто, которому исполняется 93 года

Микеланджело Пистолетто (родился в Бьелле в 1933 году) создал одно из самых узнаваемых направлений в искусстве, исследующее связь между искусством, индивидуумом и обществом – от концепции зеркала до «Третьего Рая» и демопраксии. В этом интервью, опубликованном в день его 93-летия, раскрываются ключевые идеи его творчества: поиск истины, природа эго, коллективная ответственность и, главное, вера в преобразующую силу искусства в современном мире.

Интервью с Микеланджело Пистолетто

Вопрос: Вы глубоко исследовали концепцию зеркала. Сегодня зеркало — это не только отражающая поверхность, но и образ, формирующий наше социальное, психологическое и идентичное восприятие. Если зеркало не лжет, не мы ли лжем себе, глядя в него?

Ответ: Зеркало не лжет, если оно идеально ровное и не искажено. Но оно может деформировать, увеличивать, уменьшать, переворачивать. В этом смысле оно обманывает, если сравнивать с чистым, простым, ясным изображением. Так что это мы сами искажаем реальность, представляя ее иначе, чем могли бы подтвердить научные данные.

Вопрос: Существует ли еще реальный способ распознать истину?

Ответ: Всегда должен существовать некий первоначальный элемент, во что-то нужно верить. Здесь мы углубляемся в духовную проблематику, а также в феномен взаимопонимания: без общей основы для согласия мы перестаем быть людьми. Мы живем по законам природы, как животные. Но мы, в отличие от них, живем согласием и договоренностями.

Вопрос: И все же правда, кажется, стала почти невыносимой.

Ответ: Правда пугает; она чудовищна. По сути, зеркало абсолютно нечеловечно. Мы видим в нем человечность, но его ответ — это полное разрушение всех самых сдерживающих фантазий.

Вопрос: Какая же тогда самая большая ложь, которую мы продолжаем себе рассказывать?

Ответ: В зеркале мы хотим найти свою самую красивую часть. Мы хотим видеть свое эго, возведенное в абсолют. Мы не воспринимаем зеркало как некий профиль бесконечности, а как инструмент индивидуалистической спекуляции. И эта индивидуальная спекуляция, которая затем проявляется в экономике, деньгах, политике, в итоге помогает нам видеть себя красивее в зеркале.

Вопрос: Изменился ли эгоизм со временем?

Ответ: Не думаю. Эго — это фундаментальная составляющая: все зависит от того, как им распоряжаться. Есть люди, способные вывести его на иной, не имперский уровень. Я тоже, считаю, работаю в этом направлении. Я крайне амбициозен, но мои амбиции касаются чего-то, что может принести пользу всему обществу. В конечном итоге, величайший эгоизм — это альтруизм: если все вокруг меня прекрасно функционирует, я тоже от этого получаю удовольствие.

Вопрос: Идея «Третьего Рая» также вписывается в этот переход от «я» к отношениям?

Ответ: Это сложно, но необходимо. Если мы не осознаем свою способность творить и не ставим искусство как семя всех семян, то в итоге будем лишь жаловаться, что все движется исключительно по научному и технологическому пути. Поэтому крайне важно согласовать природную и искусственную системы. Именно поэтому «Третий Рай» продолжает быть актуальным.

Вопрос: В концепцию «Третьего Рая» входит и демопраксия. Как бы вы ее определили сегодня?

Ответ: Это практическая система, посредством которой мы пытаемся воплотить мечту, которую называем демократией. Проблема уже в самом слове: «демос» означает народ, «кратос» — власть. Но если народ состоит из миллионов людей, отдельный человек не может полностью осуществлять эту власть. Поэтому необходимо перейти от абстрактной идеи к практике.

Вопрос: И с чего же на самом деле начинается?

Ответ: Практика начинается тогда, когда есть не один, а двое. Когда двое, сразу возникают отношения, а значит, и необходимость общего управления. Начнем с малого: два человека хотят жить вместе. Если они не создадут свою малую форму управления, они не смогут сосуществовать.

Вопрос: Это та лаборатория, которую вы пытаетесь запустить в Cittadellarte?

Ответ: Все действующие организации — это маленькие правительства, небольшие образования. Необходимо, чтобы эти маленькие правительства находили время собираться вместе, участвовать в общих форумах и решать неизбежные вопросы, требующие совместного решения. В этом смысле мы здесь, по сути, развиваем лабораторию демократии.

Вопрос: Хотелось бы связать ваши концепции «Обнажение» (Messa a nudo) и «Любовь к различиям» (Love Difference). Как они взаимодействуют в вашем видении?

Ответ: «Обнажение» и «Любовь к различиям» — две чрезвычайно важные темы. Мы живем в униформах, костюмах, нарядах. Культуры — это формы, облекающие человеческое тело. Но разговор об истине, о поиске сущности, заставляет заглянуть под одежду и увидеть то, что является изначальным: и там — нагота. Сегодня мы должны вновь обрести эту наготу.

Вопрос: А Средиземноморье?

Ответ: Средиземноморье идеально подходит для этого рассуждения, потому что Италия находится в центре Средиземного моря, а также в центре трех континентов: Азии, Африки и Европы. Это море пережило как великие любви, так и великие конфликты, культурные обмены, проходило через него множество различных культур и религий. «Любовь к различиям» означает создание культурного межсредиземноморского парламента, то есть политической идеи, которая берет на себя культурную ответственность и опирается на искусство.

Вопрос: А религии часто определяют человека.

Ответ: Верно. Религии — это разные культурные оболочки. Религиозные деятели все символически одеты: у них есть форма, головной убор, туника. Все это символизм уникальности. Я же нашел символ, который является символом творения, символ, исключающий абсолют как статичное и окончательно определенное явление.

Вопрос: И этот символ — «Третий Рай»?

Ответ: Да. Два круга математического символа бесконечности в «Третьем Раю» становятся тремя. Два внешних круга представляют собой противоположности. Эти две противоположности встречаются в центральном круге, где создают новый элемент, которого раньше не существовало. Все, что существует, рождается из объединения двух элементов, которые порождают нечто новое: в этом суть тринамики.

Вопрос: Может ли этот символ вписаться и в классическую эстетику?

Ответ: Я назвал его «Третий Рай», потому что хотел подвести итог текущей ситуации. У нас за спиной природа, первый рай. Затем мы все больше жили в искусственном мире. Сегодня природа и искусственное глубоко конфликтуют. Вот почему существует настоятельная необходимость в «Третьем Рае».

На этом наброске, выполненном Пистолетто, видны некоторые центральные темы его творчества: человеческая фигура, геометрия и соотношение между равновесием и трансформацией. Отсылка к «Третьему Раю» очевидна, но рисунок также указывает на более широкое видение его исследований, где противоположности встречаются и порождают новую реальность.

Вопрос: Будет ли четвертый рай?

Ответ: Нет. Число «три» уже рождается из двойственности. Есть две полярности, которые должны найти взаимопонимание. Из этого отношения рождается третий элемент.

Вопрос: Сегодня искусственный интеллект уже не просто помогает человеку. Если эта тенденция продолжится, что останется от человеческого?

Ответ: В итоге мы перестанем уметь что-либо организовывать, как ментально, так и практически, потому что результат уже будет получен. Но если, будучи живым, я смогу организовать существо, которое уже не просто мое тело из плоти и крови, а мое «я», спроецированное в иную, новую систему, то в некотором смысле я выживу. С этой точки зрения, искусственный интеллект уже сегодня позволяет мне обрести форму выживания.

Вопрос: Cittadellarte помогла многим художникам и продолжает оставаться активной лабораторией. Какой была первоначальная идея?

Ответ: Она возрождается и из школы. В 1989–1990 годах я провел две выставки в Венском Сецессионе. В какой-то момент мне предложили занять постоянную руководящую должность, превратив Сецессион в центр авангардного искусства под моим руководством. Но именно там я понял, что не хочу брать на себя то, что уже существовало. Я чувствовал потребность создать другое место, настоящую фабрику идей, производства, связи между искусством и обществом.

Вопрос: В этот момент вы решили перенести проект в Бьеллу?

Ответ: Да. Вместо того чтобы оставить эту мечту в Вене, я привез ее в свой город. В 1991 году я приобрел бывшую шерстяную фабрику Тромбетта, и оттуда началась работа, которая затем нашла свою теоретическую формулировку в 1994 году в манифесте «Проект Искусство». На этой основе и возникла Cittadellarte.

Вопрос: Когда вы были в Америке, в период расцвета поп-арта, у вас возникло ощущение, что вы не хотите оставаться полностью внутри этой системы?

Ответ: Они считали, что Америка стала автономной и в художественном плане, что ей больше не нужна Европа. Разговор стал ясным: либо вы полностью выбираете Соединенные Штаты, либо вы вне игры. И тогда я сказал: хорошо, оставайтесь там, а я вернусь в Турин и буду делать «Минус-объекты».

Вопрос: «Минус-объекты» также означали отказ от художника как бренда.

Ответ: Именно так. Если бы система хотела превратить меня в «американский бренд», я бы от этого бренда отказался. Всю концепцию потребительской маркировки я заставил исчезнуть. Я де-брендировался, я ушел от этой логики. И так родилось Arte Povera.

Для Пистолетто искусство не просто отражает мир: оно переосмысливает его взаимосвязи, исследует его разломы и вновь открывает возможности для его преобразования.

Антонино Ла Вела